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Woord aan de dood

Maandagmorgen, ik breng mijn jongste zoon naar school.
Hij is nog een kleuter, dus ik wurm me tussen een stoeltje
en een tafeltje om zijn puzzel te bekijken. Na een knuffel
en een kus wens ik hem een fijne dag. Als ik wegloop
roept hij mij na, uit zijn tenen klinkt: “Mama, fijne uit-
vaaaart!” Er gonst een lach de klas rond.

Acht jaar geleden stapte ik het uitvaartvak in. Jonge moe-
der, twee studies achter de rug en vastbesloten in mijn
keuze. lk wilde mensen bijstaan in een periode van rouw
en verlies, ik wilde van betekenis zijn in een donkere peri-
ode. Misschien zelfs wat licht brengen.

Er volgden intense jaren waarin ik vele families mocht be-
geleiden, waarin mensen zich kwetsbaar opstelden, wat
kan je anders als het allerergste is gebeurd? Waarin ik
mensen mocht ontmoeten in een achtbaan van emoties
en waarin ik even mocht wandelen met mensen in diepe
rouw. Mooie jaren, waaruit ik zoveel voldoening haalde.
Zoveel bevestiging dat ik de goede weg was ingeslagen.

Al snel ging ik schrijven. Het was een manier om uiting
te geven aan wat ik meemaakte, een soort verwerking
wellicht. In eerste instantie een kanalisator voor mezelf. Er
ontpopten verhalen. En toen kwam daar het moment dat
het werd opgemerkt, mensen bleken de verhalen graag te
lezen. Het gaf inspiratie, troost of op zijn minst herken-



ning. Wat het ook gaf, het was goed en ik schreef door.

Zo schrijf ik nog steeds. lk schrijf voor mezelf en voor
iedereen die te maken krijgt met de dood. De dood, zo
verbonden met leven. Daarin ligt de troost verscholen.
Natuurlijk snijdt het in je ziel als je geliefde sterft. Na-
tuurlijk voelt het als een amputatie als je kind of part-
ner het leven los moet laten. Maar wat is loslaten? Is het
niet anders vasthouden? De verbinding blijft. Liefde is
onzichtbaar, ontastbaar en tegelijk het meest aanwezige
wat we kunnen voelen. Dat is verbinding. En verbinding
is onsterfelijk.

Zo blijf ik schrijven. Niet om de dood het woord te geven.
Maar om woorden te geven aan de dood.

Tessa Hendriks



Greetje

“Tessa, zou je hierheen willen komen? Er is een dame over-
leden en ze heeft helemaal niemand meer.”

Een bijzonder telefoongesprek, in de auto op weg naar
huis. Een verzorgende van een verpleeghuis belde me
op met de vraag of ik wat voor hen kon betekenen. |k
gooide mijn planning om en zat binnen een paar uur bij
hen aan tafel. In een kantoortje waar de verzorgende pro-
visorisch 'niet storen” op de deur had geplakt, want nu
mocht er even niemand binnenkomen. Het ging tenslotte
om Greetje. Greetje, die drie jaar geleden in de zorginstel-
ling kwam wonen na het overlijden van haar man. Greetje,
die haar wereld kleiner en kleiner zag worden, door haar
lichamelijke beperkingen en door haar geheugen die haar
in de steek liet. Maar Greetje zou Greetje niet zijn als ze
zich zou laten kennen. ledere avond gingen de krullers
nog in d'r haar. Keurig gekapt en verzorgd begon ze ie-
dere dag met frisse moed. Je wist maar nooit wie er op
bezoek zou komen. Je wist maar nooit 6f er bezoek zou
komen. En in het geval van Greetje was het maar goed dat
ze dit ook echt niet wist... Het lag in ieder geval niet aan
haar krullen.

Nu lag ze rustig in bed, in haar kamer, in haar eigen kleine
wereld die stil was komen staan. Haar vaste verzorgsters
hadden haar prachtig opgebaard. Haar lippen gestift, haar
nagels gelakt.
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Greetje moest een mooi afscheid krijgen, dat verdiende
ze. We gingen in gesprek en samen ontwierpen we een
klein, knus afscheid. Het was ongelooflijk hoezeer de ver-
zorgenden zich inspanden. Er werden foto’s gezocht van
Greetje, uit de tijd dat ze nog actief deelnam aan de ac-
tiviteiten in het verpleeghuis. En de dag van de uitvaart
moest en zou op dinsdag zijn, want dan waren haar vaste
verzorgers vrij.

We regelden een schitterend bloemstuk, in de kleuren
van haar dekbed en de pastor schreef een symbolisch
verhaal over het leven van Greetje. Er werden kaarsen
aangestoken, door alle verzorgenden één. Als eerbetoon
begeleidden zij Greetje na de ceremonie zelf tot aan de
ovenruimte.

Na afloop van de uitvaart werd ik verrast door een be-
richtje van de verzorgende waarin ze me bedankte en een
diepe buiging maakte voor mijn inzet. Maar die buiging
maak ik liever zelf. Voor de ongekende, liefdevolle zorg
door mensen met een hart van goud. Verzorgenden die
zich belangeloos inzetten voor ‘hun’ Greetje. Zelfs na
haar dood. Juist na haar dood. Greetje was alleen, maar
ging niet alleen. Een diepe, diepe buiging.

L






Het einde der dingen

Als uitvaartbegeleider wordt mij vaak gevraagd: “Vind je
het geen zwaar werk? Je hebt altijd met verdriet te ma-
ken.” Ik begrijp deze vraag goed en leg uit dat ik inder-
daad vaak in droevige situaties terechtkom. Daar staat
tegenover dat afscheid nemen niet alléén maar met tra-
nen gepaard gaat. Naast het verdriet ontstaat er vaak ook
ruimte voor een glimlach om de mooie herinneringen en
kunnen er grappen worden gemaakt over de gekke ei-
genschappen die de overledene had. Niet zelden brengt
het een familie dichter bij elkaar, leert men elkaar beter
en soms ook op een andere manier kennen. Zo wordt het
heengaan van een dierbare meer dan alleen loslaten: het
verbindt en levert mooie momenten op.

Onlangs werd ik getagd door een Facebookvriendin die
een quote citeerde van Beau Taplin. Ze moest erbij den-
ken aan de manier waarop ik mijn werk beschrijf. Ik was
direct geraakt door de rake woorden:

“I've always been enchanted by the endings of things. Se-
ries finales and sunsets. Last paragraphs and encores. |
think for the way they remind me that losing something
you love isn't always sad and heartbreaking, but some-
times breathtaking and beautiful.”

Het verliezen van een geliefde is hartverscheurend, maar
soms ook adembenemend en mooi. Het einde van een
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leven laat prachtige herinneringen ontstaan. Een simpel
moment, dat je ooit samen deelde, krijgt een gouden en
onuitwisbaar randje.

De dag dat je afscheid neemt van een dierbare is van grote
waarde. Het is hét moment dat in alle facetten moet klop-
pen. De verhalen, de muziek, de beelden: de hele sfeer
van de uitvaart moet uitademen wie je geliefde was en
wat hij of zij voor je betekent heeft. Een uniek mens ver-
dient een uniek afscheid. Doordrenkt met unieke klanken
en woorden. leder gebaar draagt bij aan het loslaten en
draagt bij aan het verbinden. Zo kan een moment waarop
je adem stokte een moment worden die je inademt als
een krachtig nieuw begin. Geen einde der dingen, maar
een nieuw begin op de mooiste plek: geborgen in je hart.
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